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Można śmiało powiedzieć, że żadne dzieło Beetho-
vena nie ukształtowało jego pośmiertnego wizerunku 
wśród muzyków i szerokiej publiczności tak głęboko, 
jak finał Dziewiątej Symfonii1. Ideologiczny testament 
kompozytora zgodny jest z wpływową koncepcją Jana 
Jakuba Rousseau, który postrzegał człowieka jako pier-
wotnie dobrego i wewnętrznie spójnego, obdarzone-
go zdolnościami pozostającymi ze sobą w harmonii, 
i będącego samemu w harmonii ze swymi bliźnimi, 
lecz później zepsutego przez liczne sztuczne potrze-
by, jakie rodzi nowoczesna cywilizacja. W rezultacie 
człowiek, teraz obcy samemu sobie i wyobcowany wo-
bec swych bliźnich, potrzebuje siły, która uczyniłaby  

1	 Interpretacja utworu zaproponowana w pierwszych dwóch 
akapitach niniejszego artykułu została szerzej rozwinięta w mojej 
książce Bach’s Cycle, Mozart’s Arrow: An Essay on the Origins of Musi-
cal Modernity, Berkeley–Los Angeles 2017, s. 293–352. 

Chciałem wyjść, lecz mnie zatrzymał, wołając po nazwisku: – Zeitblom! – co również zabrzmiało bardzo szorstko. A gdy 
się odwróciłem:

– Znalazłem już – powiedział. – To  b y ć  n i e  m o ż e.
– Co, Adrianie, być nie może?
– To, co ludzkie i szlachetne – odparł – to, co nazywa się ludzkim, mimo że dobre jest i szlachetne. To, o co ludzie  

walczyli, w imię czego szturmowali bastylie, to, co z uniesieniem zapowiadali natchnieni duchem, to być nie może. To zostanie 
odebrane. Ja to odbiorę.

– Nie całkiem cię rozumiem, mój drogi. Co chcesz odebrać?
– Dziewiątą symfonię - odparł. A potem już nic, choć dalej czekałem.

T. Mann, Doktor Faustus, rozdz. XLV, tłum. M. Kurecka i W. Wirpsza, Wrocław 1994, s. 858–859.  

i jego samego i jego społeczeństwo ponownie ca-
łością, więzi, której magia połączy ponownie to, co 
moda ściśle podzieliła („Zauber bindet wieder, was die 
Mode streng geteilt”), sprawiając, że wszyscy ludzie 
staną się braćmi („alle Menschen werden Brüder”) –  
słowa pochodzą oczywiście z Ody do radości Frydery-
ka Schillera. To właśnie tę pełną nadziei, nowoczesną, 
progresywną wizję ziemskiego odkupienia obiecuje 
finał Dziewiątej. 

Wykorzystanie tekstu Ody do radości Schillera w fi-
nale Dziewiątej Symfonii Beethovena było jedynym 
przypadkiem w jego późnej twórczości, kiedy pró-
bował dochować wierności ideałowi zaangażowania 
w historyczny i społeczny świat emancypującej się 
autonomicznej ludzkości, nawet w niegościnnym kon-
tekście ponapoleońskiej Europy restaurowanych mo-
narchii, kontekście, który większości przedstawicieli  
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wykształconej publiczności kompozytora nie pozo-
stawiał miejsca na poważne zaangażowanie w życie 
publiczne. W świecie, w którym nie można było już 
realistycznie oczekiwać, że wszyscy ludzie staną się 
braćmi na ziemi, ideał braterstwa został przesunięty do 
sfery nie mniej transcendentnej niż ta, w której musi 
mieszkać ideał kochającego Ojca – oba te ideały są 
w równym stopniu przedmiotem tęsknej nostalgii za 
pierwotną całością i utopijnej tęsknoty do przyszłości, 
w której harmonia zostanie przywrócona, a alienacja 
przezwyciężona. Na sytuację, w której niemiecka klasa 
średnia musiała porzucić wszelkie aspiracje do bez-
pośredniego udziału w życiu politycznym, Beethoven 
zareagował za pomocą sztuki symbolicznej, w której 
pożądany wynik ludzkiej historii przedstawiony zo-
stał jako utopijny, pamiętany wciąż ideał braterstwa 
osiągalny, jeśli w ogóle, tylko w jakiejś nieokreślonej 
przyszłości. Dziewiąta Symfonia była artystycznym 
ćwiczeniem z metafizyki politycznej. 

Do tego dziedzictwa, do idei symfonii jako nośni-
ka metafizycznych tęsknot, nawiązał Mahler w swojej 
wcześniejszej twórczości symfonicznej. Jego Druga 
i Trzecia Symfonia, w szczególności, wyraźnie podą-
żają za Dziewiątą, angażując, po raz pierwszy w zna-
czącej wiedeńskiej symfonii po Beethovenie, poważne 
środki wokalne i kulminując w osobistych metafi-
zycznych wizjach. 

Tak więc tekst finału Drugiej Symfonii rozpo-
czyna się od dwóch początkowych zwrotek wiersza 
Zmartwychwstanie [Die Auferstehung] z 1758 roku, 
przeznaczonego przez jego autora, protestanckiego 
hamburskiego poetę Friedricha Gottlieba Klopstocka, 
do wykonania podczas nabożeństwa wielkanocnego, 
ale tradycyjnie śpiewanego na pogrzebach. Wiersz 
Klopstocka jest osobistym wyznaniem ufnej nadziei 
w jego własne cielesne zmartwychwstanie. Po drugiej 
zwrotce Mahler porzuca wiersz Klopstocka i zastę-
puje go własnym tekstem, prowadzącym do dobitnej 
kulminacji: „Umrę, aby żyć!” [„Sterben werd’ich, um 
zu leben!”].

Afirmacje słyszane w finale do tego momentu nie 
przekraczają granic ortodoksyjnego chrześcijaństwa, 
czy to protestanckiego, czy katolickiego: zmartwych-
wstanie do życia wiecznego retrospektywnie nadaje 
sens cierpieniom ziemskiej egzystencji. Ale w chrześci-
jańskim światopoglądzie zmartwychwstanie osiąga ten 
efekt, ponieważ idzie w parze z Sądem Ostatecznym,  

ostatecznym oddzieleniem dobrych od złych. Ostat-
nia zwrotka Mahlera wprowadza jednak nową i po-
tencjalnie heterodoksyjną myśl: „To, o co walczyłeś, 
zaprowadzi cię do Boga!” [„Was du geschlagen,  
zu Gott wird es dich tragen!”]. Mahler porzuca tu ideę 
osobistego zmartwychwstania do wiecznego życia jako 
daru Bożego miłosierdzia lub nagrody za dobre uczyn-
ki na rzecz idei, że jest to wynik samego dążenia, idei 
uderzająco podobnej do tej, jaką wyraża anioł unoszący 
w górę nieśmiertelną część Fausta w ostatniej scenie tra-
gedii Goethego: „Kto wiecznie dążąc trudzi się, / Tego 
wybawić możem” [„Wer immer strebend sich bemüht 
/ Den können wir erlösen”]2. To duch Goethego, a nie 
Dantego, patronuje symfonii Mahlera. Podobnie jak 
dramat Goethego, poety czczonego przez Mahlera po-
nad wszystkich3, symfonia nie zna Sądu Ostatecznego, 
ostatecznego oddzielenia zbawionych od potępionych, 
teologii Krzyża. („Teologia Krzyża nie weszła do po-
ematu Faust”, pisze Albrecht Schöne)4. Aluzje do Dies 
irae słyszane w części pierwszej i ponownie we wcze-
śniejszej partii finału znikają w momencie, gdy chór 
intonuje wiersz Klopstocka: wszyscy, którzy dążyli, 
mogą zostać zbawieni. Zakończenie Drugiej Symfonii 
sugeruje faustowską wizję apokatastasis panton, resty-
tucji wszystkich rzeczy na końcu czasów lub powszech-
nego odkupienia (z którego nie jest wyłączony nawet 
sam diabeł), heterodoksyjną wizję sformułowaną w III 
wieku przez Orygenesa i odrzuconą przez Kościół. Ma 
się rozumieć, na tym etapie rozwoju kompozytora jest 
to jedynie sugestia i być może dlatego Mahler powrócił 
do tej wizji, posługując się tym razem tekstem Goethe-
go, w Ósmej Symfonii5. 

Podobnie jak wielu nowoczesnych intelektuali-
stów i artystów co najmniej od czasów Goethego, 

2	 Johann Wolfgang Goethe, Faust, 11936-37, tłum. F. Konopka, 
Warszawa 1962. 

3	 Dzieła Goethego „occupied the position of a central sun in the 
composer’s literary firmament …”. J. M. Fischer, Gustav Mahler, tłum. 
S. Spencer, New Haven 2011, s. 133. 

4	 „Die Theologie des Kreuzes hat keinen Eingang gefunden in 
die Faust-Dichtung.“ A. Schöne, Kommentare, w: J. W. Goethe, Säm-
tliche Werke, t. 7/2, Frankfurt am Main 1994, s. 784.  

5	 Pojęcie apokatastasis i jego zastosowanie do zakończenia Fau-
sta omawia A. Schöne, Kommentare…, op. cit., s. 784–795. Sugestia, 
że doktryna Orygenesa znalazła swój wyraz w tragedii Goethego, 
została zaproponowana dopiero w 1932 roku (zob. A. Schöne, Kom-
mentare…, op. cit., s. 789), a zatem nie mogła być znana Mahlerowi. 
Istotna jest tutaj jednak zależność Mahlera od Goethego, a nie jego 
wiedza na temat źródeł idei tego poety.  



66

Karol Berger

obojętnych lub wrogich zinstytucjonalizowanej reli-
gii, ale uznających głód transcendencji za zasadniczą 
cechę ludzkiej kondycji, Mahler eksploatował obrazy, 
mity i doktryny odziedziczonej europejskiej tradycji 
religijnej, artystycznej i filozoficznej, aby zbudować 
światopogląd, który byłby jego własnym rozumie-
niem świata, a jednocześnie mógłby być zrozumiany 
i podzielany przez jego słuchaczy. Złożył swój świa-
topogląd w podobny sposób, w jaki składał swo-
je symfoniczne budowle, metodą bricolage, bawiąc 
się klockami i tworząc z najbardziej heterogenicz- 
nych materiałów – Dies irae, Faust, Dziewiąta, Apo-
kalipsa, Wunderhorn i wiele innych – coś osobistego  
i nowego. 

Jednak pomiędzy metafizycznymi wizjami wcze-
snych symfonii a wizją Ósmej Mahler skomponował 
trzy symfonie, Piątą, Szóstą i Siódmą, które należy 
uznać za zdecydowanie antymetafizyczne, i które fak-
tycznie tak były interpretowane od co najmniej 1920 
roku, kiedy to Hans Ferdinand Redlich zasugerował, 
że reprezentują one odwrót od metafizyki6. 

W muzyce odwrót od metafizyki jest praktycz-
nie równoznaczny z odwrotem od romantyzmu. Po-
wód tego jest prosty. Przypomnijmy, że E.T.A. Hoff- 
mann w recenzji muzyki instrumentalnej Beetho-
vena, a w szczególności jego Piątej Symfonii, stwier-
dził, że muzyka „jest najbardziej romantyczną ze 
wszystkich sztuk, […] ponieważ jej jedynym przed-
miotem jest nieskończoność”7. W efekcie Hoffmann 
zrównał romantyzm z dążeniem do transcendencji. 
Najwcześniejszym sygnałem, że Mahler może mieć 
dość, przynajmniej na razie, romantycznych dążeń, 
jest neoklasyczny pastisz pierwszej części jego Czwar-
tej Symfonii. Jeśli kulminację przetworzenia pierwszej 
części Trzeciej Symfonii, dionizyjski wybuch, który 
stanowi najbardziej nieokiełznaną muzykę Mahlera 
skomponowaną do tego czasu, można uznać za an-
tycypację Święta Wiosny o niemal dwa dziesięciole-
cia, to część otwierająca Czwartą Symfonię była jego 
zapowiedzią Pulcinelli. 

6	 Zob. H. F. Redlich, Die Welt der V., VI. und VII. Sinfonie Mah-
lers, „Musikblätter des Anbruch“ 1920, 2/7–8, s. 265–268. 

7	 E. T. A. Hoffmann, Beethoven’s Instrumental Music, w: E. T. A. 
Hoffmann’s Musical Writings: Kreisleriana, The Poet and the Composer, 
Music Criticism, red. D. Charlton, tłum. M. Clarke, Cambridge 1989, 
s. 96.  

Ale Piąta i Siódma poszły dalej, przesuwając 
neoklasyczny akcent z części pierwszej na ostatnią  
i tym samym dając temu akcentowi przywilej ostat-
niego słowa, które określa charakter całego dzie-
ła. Wskaźnikiem tego przesunięcia była sama for-
ma wybrana dla tych części. Obie oznaczone są 
w partyturach Mahlera jako Rondo-Finale, etykie-
tą, która prowokuje swoimi anachronicznymi, an-
tyromantycznymi implikacjami. (Nie będę tu oma-
wiał zupełnie innej strategii wybranej dla Szóstej  
Symfonii). 

Forma klasycznego symfonicznego ronda-finału 
jest wariantem formy allegra symfonicznego, roz-
poczynającym się ekspozycją (z tematem głównym 
pełniącym rolę odcinka A i tematem pobocznym 
pełniącym rolę odcinka B), wtrącającym powtórzenie 
odcinka A między ekspozycją a przetworzeniem, na-
stępnie wchodzącym w fazę przetworzenia (odcinek 
C) i kończącym się repryzą (odcinki A i B) i kodą 
(odcinek A). Krótko mówiąc, rondo jest takie samo 
jak allegro, z wyjątkiem tego, że wtrąca dodatkowe 
odcinki A między ekspozycją i przetworzeniem oraz 
na końcu: ABACABA zamiast ABCAB. 

Mahler wyraźnie zdawał sobie sprawę z tej relacji 
obu form, ale skomplikował formę swoich finałowych  
rond w sposób bezprecedensowy: pod tym wzglę-
dem finały Piątej i Siódmej z pewnością należą do 
najbardziej złożonych i najmniej rozumianych utwo-
rów kompozytora. W Rondo-Finale Piątej Symfonii 
(jedynej, jaką tu omówię), głównym czynnikiem 
komplikującym jest wtrącenie jeszcze jednego, trze-
ciego tematu; wraz z muzyką, która ten temat ota-
cza, wprowadza to dodatkową jednostkę formalną 
(oznaczmy ją literą X). Odcinek X rozszerza formę 
w trzech momentach: po pierwsze, tuż przed przetwo-
rzeniem, czyli między pierwszym powrotem odcinka 
A i odcinkiem C; po drugie, w środku przetworze-
nia, dzieląc odcinek C na dwie części (aby słuchacz 
zrozumiał, że są to dwie części jednego odcinka, 
Mahler rozpoczyna każdą część podobnie); i po trze-
cie, w kodzie, która również jest podzielona na dwie 
części. Zamiast zwykłego ABACABA otrzymujemy  
ABAXC1XC2ABA1XA2. 

Ta dodatkowa komplikacja nie została wprowa-
dzona bez przyczyny. Jest motywowana chęcią zinte-
growania w finale sporej części muzyki wcześniejszej, 
tak aby stał się on przekonującym podsumowaniem 
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całej symfonii. Temat 3 (czyli odcinek X) jest obli-
czony na maksymalny kontrast z pozostałą muzyką 
finału. Podczas gdy tematy 1 i 2 podkreślają, jak zo-
baczymy, swe klasyczne dziedzictwo i polifonię, te-
mat 3 jest ciepłą, romantyczną, monofoniczną kan-
tyleną pierwszych skrzypiec, której już sama faktura 
przypomina część poprzedzającą finał, słynne (lub 
osławione) Adagietto. I nie idzie tu tylko o faktu-
rę: w rzeczy samej temat 3 jest wyraźnie wariantem 
tematu Adagietta, podkreślając, podobnie jak jego 
model, powtarzające się użycie trzech równej dłu-
gości nut wznoszących się stopniowo do dłuższej 
wartości na początku kolejnego taktu. Proszę po-
równać początek tematu Adagietta (zob. Przykład 1) 
z początkiem trzeciego tematu Rondo-Finale (zob. 
Przykład 2). Zwłaszcza ostatni fragment tematu 3 jest 
bardzo zbliżony do ostatniego fragmentu centralnej 
części Adagietta: porównajmy zakończenie tematu 3 
(zob. Przykład 3) z centralną częścią Adagietta (zob. 
Przykład 4). To właśnie ta część kantyleny Adagietta 
przypomina ze szczególnym naciskiem i wyrazisto-
ścią motyw spojrzenia z Tristana i Izoldy Wagnera  
(zob. Przykład 5). 

Przy pierwszym i drugim pojawieniu się temat 3 
jest oznaczony jako Grazioso i za pierwszym razem 
skrzypce są proszone o granie „czule, ale ekspresyjnie” 
[„zart, aber ausdrucksvoll”]. Kontrast z poprzedzają-
cym i następującym po nim neoklasycznym allegro 
giocoso jest tak wyraźny, że temat 3 brzmi raczej jak 
reminiscencja czegoś słyszanego wcześniej (i faktycz-
nie jest reminiscencją Adagietta) niż jak normalna 
kontynuacja przebiegu ronda, raczej jak fragment 
przeszłości niż teraźniejszości. Brzmi, krótko mó-
wiąc, jak ciało obce, które przerywa i zakłóca nor-
malny tok muzyki. 

Dopiero przy trzecim i ostatnim pojawieniu się 
temat ten jest w pełni zintegrowany z pozostałymi 
elementami tej części symfonii. Nie jest już ozna-
czony jako Grazioso, jego charakter jest dostosowany 
do pozostałej muzyki. Jest jednak cena, którą trzeba 
zapłacić za tę reintegrację: wdzięczna i czuła melo-
dia nie jest ze swej natury giocoso, więc gdy zostaje 
zmuszona do dostosowania się do ogólnego charak-
teru części, jest bliska przekształceniu się w parodię 
samej siebie (zob. Przykład 6). Zwłaszcza dwa takty 
kontrapunktu instrumentów dętych drewnianych, 
które wprowadzają temat, sprawiają, że brzmi on jak 

kadryl i zbliża muzykę do defensywnych i burlesko-
wych parodii Tristana, którymi muzycy na przełomie 
wieków próbowali egzorcyzmować zbyt silne fluidy 
docierające do nich z Bayreuth, do świata Souvenirs 
de Munich Emmanuela Chabriera czy Golliwog’s Ca-
kewalk Debussy’ego. W ten sposób chłodne rondo 
neutralizuje wspomnienie gorącego Adagietta. Po 
dziesięcioleciach wagneryzmu jest to mahlerowski 
rappel à l’ordre. Najwyraźniej więc formalna ano-
malia stworzona przez wtrącenie do formy ronda 
trzech dodatkowych odcinków X była motywowana 
pragnieniem kompozytora, aby zintegrować poprze-
dzające Adagietto z finałowym rondem i równocześnie 
wyegzorcyzmować jego ducha. 

Neoklasyczny porządek, do którego wzywane jest 
Adagietto, zdefiniowany został przez dwa inne tematy 
ronda, przez jego odcinki A i B. Temat 1, poprzedzony 
krótkim wstępem, w którym solowe instrumenty dęte 
drewniane indywidualnie, niczym ptaki budzące się 
w lesie, reagują na wezwanie rogu, poszukując moty-
wów, tonacji i charakteru tematu, sam jest inicjowany 
przez rogi i zdominowany przez instrumenty dęte 
drewniane. We wstępie pierwszy motyw, który odpo-
wiada na wołanie rogu, motyw fagotu (zob. Przykład 7),  
pochodzi z pieśni z 1896 roku, Lob des hohen Ver-
stands, w której muzyczny konkurs między kukułką 
a słowikiem rozstrzyga sędzia, osioł, na korzyść tej 
pierwszej – „pieśń przeciwko krytykom”, mówi Ador- 
no8. Ale celem tego cytatu nie jest naśmiewanie się 
z długouchych krytyków. Jest to raczej gest autoiro-
niczny – motyw fagotu należy do kukułki, jakby Mah- 
ler chciał powiedzieć wraz z osłem: Dość już tych 
wzniosłości, dość pięknego śpiewu słowika, to mnie 
tylko dezorientuje! Finał od początku zapowiada, że 
odpowiedzi na problemy poruszone w pierwszej części 
symfonii będzie szukał nie w jakiejś transcendentnej 
krainie, ale tu, na ziemi, i że przyziemny pozostanie 
już do końca. Początek tematu, mocno akcentowany 
na pierwszej części taktu, z pedałową otwartą kwintą 
w tle, wprowadza nas natychmiast w wiejską atmosfe-
rę klasycznego finału symfonicznego w typie giocoso 
(zob. Przykład 8). 

Temat 2 to z kolei ruchliwe, zdominowane przez 
smyczki fugato poruszające się głównie w równych 

8	 T. W. Adorno, Mahler: A Musical Physiognomy, Chicago 1992, 
s. 22. 
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Przykład. 1 Mahler, V Symfonia, 4. Adagietto, takty 1–6
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Przykład 2: Mahler, V Symfonia, 5. Rondo-Finale, takty 191–197
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Przykład 3: Mahler, V Symfonia, 5. Rondo-Finale, takty 207–227
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Przykład 4: Mahler, V Symfonia, 4. Adagietto, takty 50–72
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Przykład 5: Wagner, Tristan und Isolde, Wstęp, takty 17–22

11
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Przykład 6: Mahler, V Symfonia, 5. Rondo-Finale, takty 641–649
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Przykład 7: Mahler, V Symfonia, 5. Rondo-Finale, takty 1–6

Przykład 8: Mahler, V Symfonia, 5. Rondo-Finale, takty 24–39
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ósemkach, dodatkowo wzbogacone buńczucznymi 
kontrapunktami. W ten sposób również odcinek B 
roztacza zdecydowanie nieromantyczną aurę hała-
śliwego i humorystycznego neoklasycznego finału 
(zob. Przykład 9). 

Jak widzieliśmy, rolą odcinka X było włączenie 
Adagietta do finału i wyegzorcyzmowanie jego na-
miętnego ducha. Jeśli jednak klasycyzm i humor mają 
w pełni zatriumfować nad romantyczną wzniosłością, 
finałowe rondo musi również sięgnąć do pierwszej 
odsłony symfonii (czyli do części pierwszej i drugiej, 
ujętych przez Mahlera razem pod jednym szyldem 
„rozdziału pierwszego” [Erste Abteilung]) i w jakiś 
sposób przezwyciężyć jej tragiczny i namiętny ton. 
Tę rolę pełni potężna, przetworzeniowa koda finału, 
rozpoczynająca się w takcie 581. 

Celem kody, finału, a właściwie całej symfonii, 
jest apoteoza i powrót do toniki D-dur w takcie 711 

(tonika nie była słyszana od momentu repryzy od-
cinka A). Dominanta przygotowująca ten powrót od 
taktu 693 utrzymana jest w trybie molowym, dzięki 
czemu pojawienie się toniki w takcie 711 odbieramy 
jako pełen wysiłku triumfalny przełom, a nie jako lo-
giczny i nieunikniony rezultat muzyki wcześniejszej 
(zob. Przykład 10). 

Sama apoteoza jest miejscem, gdzie nawiązany zo-
staje kontakt z rozdziałem pierwszym, obejmującym 
dwie pierwsze części symfonii. Apoteoza w kodzie 
finału nawiązuje mianowicie do apoteozy w kodzie 
drugiej części symfonii (ta ostatnia rozpoczyna się 
w takcie 464 drugiej części). Również ten fragment 
był w tonacji D-dur, ale w kontekście drugiej części 
tonacja ta reprezentowała subdominantę, a zatem 
triumfalne wrażenie, jakie wywołał ten fragment, nie 
mogło być całkiem ostateczne. Teraz, w rondzie, wra-
żenie to jest wzmocnione i skorygowane, ponieważ 
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Przykład 9: Mahler, V Symfonia, 5. Rondo-Finale, takty 56–72
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tonacja ta jest jednoznacznie toniką. Apoteoza finału 
dopełnia tę z drugiej części, zastępując jej wahanie 
całkowitym przekonaniem. 

Jeszcze bardziej interesujące są relacje motywicz-
ne. Pierwsza fraza apoteozy finałowej jest tylko luźno 
związana z apoteozą części drugiej: podobieństwo 
ogranicza się do ogólnego triumfalnego charakte-
ru muzyki, do faktu, że główne melodie są w obu 
przypadkach grane przez trąbki i że obie zaczynają 
się od skoku w górę o oktawę, po którym następuje 
stopniowe opadanie. Porównajmy początek apoteozy 
drugiej części (zob. Przykład 11) z otwarciem apoteozy 
finału (zob. Przykład 12). Ale jeśli w pierwszej frazie 
apoteozy finałowej podobieństwo do tej z drugiej czę-
ści jest wciąż niejasne, druga fraza z całą pewnością 
powtarza ostatnią frazę kulminacji z drugiej części. 
Porównajmy zakończenie apoteozy części drugiej (zob. 
Przykład 13) z zakończeniem apoteozy finału (zob. 
Przykład 14). Jeśli słysząc pierwszą frazę apoteozy fi-
nału słuchacz zadaje sobie pytanie: Czy nie słyszałem 
tego już wcześniej, dużo wcześniej? – to przy drugiej 
frazie nie ma już żadnych wątpliwości: Tak, słyszałem, 
pod koniec drugiej części symfonii. W ten sposób 
Mahler odwleka pełne wyklarowanie tej kwestii tak 

długo, jak to możliwe. Pod koniec apoteozy finału 
wszystko, co było negatywne w symfonii, wszystko, 
co tragiczne, a nawet tylko niepokojące, bo namiętne, 
zostało triumfalnie przezwyciężone, stłumione przez 
ciężkie D-dur instrumentów dętych. 

Apoteoza nie jest jednak ostatnim słowem sym-
fonii: należy ono do stretta, które rozpoczyna się 
w takcie 748. Stretto oparte jest na głównym kontra-
punkcie do tematu drugiego, z wiodącym motywem 
pierwszego tematu w tle; co istotne, nie ma tu już 
śladu po wtrąconym i obcym temacie 3. Grane „Al-
legro molto i przyspieszając aż do końca” [„Allegro 
molto und bis zum Schluß beschleunigend”] i pod-
kreślające buńczuczną naturę materiału, którego uży-
wa, jakby drwiąc sobie ze wszystkich i wszystkiego, 
stretto podcina nogi pompatycznej apoteozie (zob.  
Przykład 15).

Ostatnie słowo symfonii jest więc ironiczne, wręcz 
szydercze, z pewnością nie pompatycznie triumfalne. 
Wyśmiewana jest tu cała tradycja zwycięskich scena-
riuszy symfonicznych uosabiana przez symfonie Be-
ethovena, w szczególności Piątą i Dziewiątą, tradycja 
per aspera ad astra, która kazała symfonikom post-
beethovenowskim proponować historie o cierpieniu 
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Przykład 10: Mahler, V Symfonia, 5. Rondo-Finale, takty 693–711
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Przykład 11: Mahler, V Symfonia, 2. Stürmisch bewegt, takty 464–478
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triumfalnie przezwyciężonym. W stretcie finału Mah- 
ler podkopuje tę tradycję. Nie to, żeby aspera były 
w symfonii nieobecne (można je znaleźć w pierwszej 
części, a nawet jeszcze w Adagietto), ale astra zostają 
ostatecznie potraktowane ironicznie, sprowadzone na 
ziemię ze wzniosłości apoteozy do burleski stretta, 
z powrotem do poziomu kukułki-muzykantki, której 
wołanie usłyszeliśmy na początku finału. 

Jednak finał jako całość nie tylko podważa uświę-
coną tradycję symfoniczną. Stawia pod znakiem zapy-
tania także własną przeszłość Mahlera. Po raz pierw-
szy kompozytor pisze tu symfonię, która nie dąży do 

transcendencji i wzniosłości, lecz raczej wyraża zgodę 
na komiczną immanencję ziemskiej egzystencji. Jak 
wspomniałem wcześniej, już w 1920 roku Redlich 
sugerował, że Symfonie nr 5–7 reprezentują odwrót 
od metafizyki, a teza ta znalazła rozwinięcie w mo-
nografii Adorna z 1960 roku. Narzekając wcześniej na 
„subiektywną niezdolność Mahlera do happy endu”, 
Adorno twierdził następnie w odniesieniu do finału 
Piątej, że „jest on bez wątpienia zbyt płytki w stosunku 
do pierwszych trzech części”, po czym natychmiast 
uzupełnił to „bez wątpienia” uwagą, że „opinie na ten 
temat mogą się różnić” (cuda, jakich dokonać może 
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Przykład 12: Mahler, V Symfonia, 5. Rondo-Finale, takty 711–726



84

Karol Berger



85

Mahler i odebranie Dziewiątej Symfonii



86

Karol Berger

Przykład 13: Mahler, V Symfonia, 2. Stürmisch bewegt, takty 499–519
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Przykład 14: Mahler, V Symfonia, 5. Rondo-Finale, takty 731–747
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Przykład 15: Mahler, V Symfonia, 5. Rondo-Finale, takty 748–791
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zręczne myślenie dialektyczne, nie znają granic)9. 
Faktycznie, mogą. Złożoność formalna i gęstość mo-
tywiczna Rondo-Finale jest więcej niż wystarczająca, 
aby dorównać pierwszym częściom symfonii. Finał 
nie jest ani płytki, ani lekki, ale rzeczywiście podcina 
ociężałość (pesante) apoteozy. Nie jest to jego wadą; jest 
to raczej jego celem. W pełni zgadzam się z konkluzją 
Federico Celestiniego, że „mamy tu do czynienia […] 
z muzyką, w której chybiona próba osiągnięcia tran-
scendencji staje się doświadczeniem estetycznym”10. 

Gdyby wszystkim, co Mahler chciał osiągnąć 
w Piątej Symfonii, było zanegowanie beethovenow-
skiego tropu per aspera ad astra, wystarczyłoby za-
kończyć pierwszą część symfonii nie do końca udaną 
apoteozą (jak to zrobił) i zakończyć symfonię jako 
całość prostym neoklasycznym rondem (jak tego nie 
zrobił). Ale Rondo-Finale Piątej, choć niezaprzeczalnie 
neoklasyczne, wcale nie jest proste, ze swymi wielo-
rakimi motywicznymi i tematycznymi powiązaniami 
z poprzednimi częściami i ze swym ponownym pod-
jęciem apoteozy, tym razem w pełni udanym, a na-
stępnie jej podważeniem. Dążenie do transcendencji 
kończy się fiaskiem, ale nie zostaje zapomniane, po-
dobnie jak nie zostają zapomniane negatywne aspekty 
ludzkiej egzystencji, które były przyczyną tego dąże-
nia. W Piątej Mahler po raz pierwszy zrezygnował 
ze swych wcześniejszych transcendentnych nadziei, 
nie zapominając jednak o cierpieniu, na które takie 
nadzieje miały dostarczyć odpowiedzi. 
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SUMMARY

Karol Berger

Mahler and the Taking Back of the Ninth

The last word of Mahler’s Fifth Symphony, composed in 1901–02 and 
premiered in 1904, is ironic, mocking even, certainly not pompously 
triumphant. What is mocked here is the whole tradition of victorious 
symphonic scenarios epitomized by Beethoven’s Ninth Symphony, the 
“per aspera ad astra” tradition that had symphonists propose stories 
of suffering triumphantly overcome. The Finale also puts into ques-
tion Mahler’s own past. For the first time, the composer writes here 
a symphony that does not aim at a transcendence and sublimity, but 
accepts the comic immanence of the earthly existence. The aspira-
tion to transcendence fails, but is not forgotten, and neither are the 
negative aspects of human existence that gave rise to this aspiration.
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thoven, Ninth Symphony, the „per aspera ad astra” tradition, Friedrich 
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