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6 GELEEF D GELOOF

Bezoekers aan Groningen en Friesland staan steeds weer 
verbaasd over de grote rijkdom aan middeleeuwse ker-
ken die, opgetrokken uit rood en geel baksteen, het weid-

se landschap sieren. Zo veel en zo dicht op elkaar, maar tege-
lijk ook zo sober en zo nuchter … . Wat voor mensen waren dat 
eigenlijk die deze bonte verscheidenheid aan kerken creëerden? 
Wat bewoog hen tot deze bouwijver?

Dit boek gaat op zoek naar vormen waarin gewone middel-
eeuwers – leken vooral – in Frisia hun christelijk geloof beleef-
den. De auteurs beschrijven en bestuderen hoe middeleeuwers 
hun devotie vorm gaven, omgingen met het godshuis in hun 
gemeenschap, hun heiligen vereerden en oeroude, mondeling 
overgeleverde rechtsgewoonten inpasten in een christelijke 
levensvisie. Ook komen enkele vooraanstaande en daadkrach-
tige vrouwen en mannen zelf in de schijnwerpers. Veel laten zij 
niet los over hun persoonlijke geloofsleven en hun innerlijke 
spiritualiteit, maar in hun daden en voorgeleefde vroomheid 
bieden zij wel het kader waarin religieuze gebruiksvoorwerpen 
hebben gefunctioneerd (hoofdstuk 1-7). Die devotionalia verbeel-
den de godsdienstige cultuur in een veelheid van vormen: kleine 
heiligenbeeldjes, handpoppetjes bijna, pelgrimsinsignes, reliek-
doosjes, maar ook prachtig geïllumineerde getijdenboeken en 
gebedsteksten met daarop vingerafdrukken en sporen van tra-
nen (hoofdstuk 8-12).

Met elkaar maken de auteurs duidelijk dat de laatmiddel-
eeuwse maatschappij is als een geweven tapijt, een wollen weef-
sel van schering en inslag. Elke samenleving heeft scheringdra-
den nodig van wetten en instituties – waar veel onderzoekers 
zich op richten – maar ook de verbindende inslag van conven-
ties en tradities, eeuwenoude gewoontes en geleefd geloof – 
waarnaar wij in dit boek op zoek zijn. Die inslagdraden geven 
kleur aan het weefsel en bepalen het patroon van de samenle-
ving – niet vastgelegd in geschreven wetten of de subtiele theo-
logie, maar voorgeleefd in de wisselende praktijk van alledag. 
Zeker in de middeleeuwse samenleving van de Friese landen, 
waar geen overheidsgezag van graven of hertogen domineerde 
en waar de bisschoppen ver weg woonden, weefden boeren en 
burgers de gemeenschap tezamen in een religieuze cultuur die 
volop de moeite waard is om nader te onderzoeken.

WOORD VOORAFWOORD VOORAF
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7

De oorsprong van dit boek ligt in onderzoek van Anneke Mulder-
Bakker naar kluizenaars en kluizenaressen, naar religieus leven-
de vrouwen in hun eigen huis en de religieuze cultuur van leken-
gelovigen, zowel in als buiten de Friese landen. Die ervaring 
wordt toegepast op de vrouwen en mannen in het land van de 
bakstenen kerken. Het boek bouwt ook verder op studies van 
Rolf Bremmer naar de kerstening en verschriftelijking van de 
Friese taal en van het Friese recht. Samen hebben wij tweeën 
deze bundel studies opgezet door een aantal specialisten uit te 
dagen buiten hun gebruikelijke boekje te gaan. Marlies Stoter, 
conservator van het Fries Museum, hebben we gevraagd een 
inventarisatie van de volslagen onbekende heiligenbeeldjes in 
noordelijke musea en depots te begeleiden. In Anja van Leusden 
vonden wij een uitgever bij WalburgPers, die haar uitgeverskwa-
liteiten combineert met haar expertise als mediëvist. We dan-
ken Bert Looper en Tresoar (Frysk Histoarysk en Letterkundich 
Sintrum) voor de geboden organisatorische en fi nanciële steun 
bij de totstandkoming van het boek. Enkele fondsen en een ano-
nieme mecenas maakten het ons mogelijk om het boek ruim 
van mooie kleurenfoto’s te voorzien. Jeroen Benders las kritisch 
mee als bureauredacteur. Martin Hillenga was zeer behulpzaam 
bij het vergaren van het beeldmateriaal, terwijl Josse Pietersma 
de beeldredactie verzorgde. Zie hier het resultaat.

Anneke B. Mulder-Bakker | Rolf H. Bremmer Jr

WOORD VOOR AF

Een gedetailleerde kaart van de Friese landen tussen het Vlie en de 

Eemsmonding, ontworpen door de geleerde Friese monnik-priester 

Sibrandus Leo (circa 1525-1588) en vanaf 1579 door Abraham Ortelius 

opgenomen in diens beroemde atlas Theatrum orbis terrarum (Ant-

werpen). 

➤
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9HET NOORDERL AND IN DE MIDDELEEUW EN

9

Hoe God in het hoge Noorden kwam is in nevelen gehuld. Wat dat betreft 
zijn Gods wegen nauwelijks naspeurbaar. Wat we erover weten, ontlenen 
we vooral aan heiligenlevens, verhalen over de missionarissen die min-

stens een generatie na hun dood en vaak nog later werden opgeschreven door 
mensen die er zelf niet bij waren geweest en het van horen zeggen hadden. Die 
heiligenlevens zijn dikwijls gekleurd in het voordeel van de hoofdpersoon. Daar 
moeten we het mee doen. Een zo’n heilige missionaris is de Fries Liudger (circa 742-
809), man van het eerste uur, met een gedegen priesteropleiding, eerst in Utrecht 
en later in York. 

HET ALLEREERSTE BEGIN HET ALLEREERSTE BEGIN 

In 786 ontving de edele vrouwe Meinswith de missionaris Liudger op haar hofstede 
te Helwerd, de heilige wierde bij Usquert. Zij nodigde hem en zijn volgelingen uit 
voor een drinkgelag, zoals edele Friezen dat deden met gasten van verre, en bood 
hun onderdak voor de nacht. Zij liet ook een zanger komen, de blinde Bernlef. Deze 
stond bij de zijnen in hoog aanzien omdat hij een vriendelijk man was en omdat 
hij de heldendaden van het voorgeslacht en de oorlogen van de Friese koningen 

Samenleving en religieuze 
cultuur

HET NOORDERLAND IN DE MIDDELEEUWENHET NOORDERLAND IN DE MIDDELEEUWEN

Anneke B. Mulder-Bakker | Rolf H. Bremmer Jr
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11HET NOORDERL AND IN DE MIDDELEEUW EN

voortreff elijk wist te bezingen. Bernlef leed echter al drie jaar zozeer aan blind-
heid, dat er zelfs geen licht of een laatste stukje zicht in zijn ogen was overgeble-
ven. Liudger keek hem vriendelijk aan en vroeg hem of hij penitentie wilde ontvan-
gen. Dat wilde Bernlef graag, waarop Liudger hem vroeg de volgende ochtend te-
rug te komen. Die volgende ochtend, nadat Bernlef had gebiecht, tekende Liudger 
de ogen van de blinde met het teken van het Kruis. Hij hield hem zijn hand voor 
en vroeg: ‘Zie je ook iets?’ Enthousiast antwoordde Bernlef dat hij Liudgers hand 
kon zien. Waarop Liudger zei: ‘Spreek dan dank uit aan de almachtige God.’ 

Hiermee beantwoordde Liudger zijn gastvrouw op passende wijze door te ge-
tuigen van de grote daden van zíjn Koning. Vervolgens reden Liudger en Bernlef 
samen naar Usquert, terwijl zij spraken over het ware geloof en de verschillende 
aangelegenheden van de ziel. In Usquert liet Liudger Bernlef in de kapel bidden en 
God dankzeggen. Zo werd de zanger niet alleen van zijn fysieke, maar ook van zijn 
geestelijke blindheid genezen. Voortaan zou hij de ‘heldenliederen’ van het chris-
tendom zingen, de psalmen, die Liudger hem zou leren bij elke gelegenheid dat 
zij elkaar ontmoetten. Het verhaal over de edele vrouwe Meinswith, die dit alles 
in gang zette, staat daarmee aan het begin van het geleefde geloof in de Friese 
landen.1

Deze gebeurtenis is beschreven door Altfrid, een oomzegger van Liudger, enige 
decennia na diens dood. Hij deed dit in een apart wonderverhaal aan het einde 
van het heiligenleven dat hij over Liudger had geschreven. Eerst had hij over diens 
leven en zijn familie in Nifterlake in de Vechtstreek verteld en gememoreerd hoe 
Liudger als klein jongetje altijd boekjes maakte van boomschors. Liudger voelde 
blijkbaar al jong aan dat het christendom en het boek bij elkaar hoorden en dat je 
boekjes met je moeder deelde.2 Zijn vader zorgde ervoor dat hij een schooloplei-
ding kreeg en bracht hem daarvoor naar abt Gregorius in Utrecht. Vervolgens zou 
Liudger zijn scholing voortzetten bij Alcuin, hoofd van de kathedraalschool in York 
en later de grote geleerde aan het hof van Karel de Grote. Over Liudgers werk als 
missionaris is Altfried verbazingwekkend kort. Liudger legde zich toe op de predi-
king van ‘het geloof in de ware en ondeelbare Drie-eenheid’ – over de vorm en in-
houd van dat geloof rept hij met geen woord. Liudger stichtte kerken en trok door 
hem opgeleide priesters aan. Hij stichtte rond 800 het klooster Werden bij Essen 
en werd in 805 tot eerste bisschop van Münster gewijd. 

Altfried beschreef het kersteningsproces van de Friezen terugkijkend vanuit 
een negende-eeuws perspectief. Door de episode te Helwerd in een wonderver-
haal apart te zetten, lijkt hij het tot een soort oorsprongsverhaal te kneden over de 
komst van het christendom naar de Friezen. We kunnen er een poging in zien om 
de sociale en religieuze identiteit van de Friezen te determineren. De episode doet 
denken aan de Heliand, het Oudsaksische heldenepos over Christus de Heiland, dat 
volgens sommigen in Liudgers omgeving was gedicht in de eerste decennia van de 
negende eeuw. In de ontvangst op Helwerd zien we een soortgelijk drinkgelag be-
schreven als bij de bruiloft te Kana: ‘Drie nachten later ging de leidsman der volken 
[Jezus dus] naar Galilealand, waar hij op een gastmaal was genodigd, hij de gebo-

De ontmoeting van Liudger en Bernlef. Miniatuur circa 

1100. 

➤

Liudger geeft een zelfgemaakt boekje aan zijn moeder. 

Miniatuur circa 1100.

➤
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